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ARTISANS NUMERIQUES

Dans son livre La convivialité publié en 1973, Ivan Illich distin-
guait les outils selon leur degré de convivialité. Selon Lui, l'outil
convivial est maitrisé par 'homme et lui permet de faconner
le monde au gré de son intention, de son imagination et de sa
créativité. C’est un outil qui rend autonome. A Uinverse Loutil
non-convivial domine 'homme et le fagconne. Pour qu’un outil
soit convivial selon Illich, il doit répondre a trois exigences : il
doit étre générateur d'efficience sans dégrader l'autonomie
personnelle ; il ne doit susciter ni esclave ni maitre ; il doit élar-
gir le rayon d’action personnel. Il classe ainsi la bicyclette, le
téléphone, la perceuse, comme étant des outils de convivialité?
Qu’en est-il de cette réflexion aujourd’hui ? Je dois dire que j'ai eu
tendance, depuis le déferlement des technologies numériques?
dans nos quotidiens, a me méfier de technologies d’abord pré-
sentées comme conviviales mais dont l'usage devient en réalité
indispensable pour pouvoir s’en sortir dans le contexte hyper-
compétitif de nos sociétés libérales. Il en va notamment du
téléphone mobile comme des réseaux sociaux. Qu'en est-il, des
lors, du regard a porter sur ces nouvelles machines et ateliers de
fabrication numérique dont le tour de force de leurs apologistes
est de nous les présenter comme de formidables outils de convi-
vialité (au sens d’lllich) ?

FABLAB FASHION

Partons d’abord d'un exemple « positif » : la Solar FabLab House*
construite en 2011 par Ulnstitute for Advanced Architecture of
Catalonia® en partenariat avec le Center for Bits and Atoms du
Massachusetts Institute of Technology® est sans doute la repré-
sentation la plus significative a ce jour de la jonction vertueuse
de la fabrication numérique et de 'adaptabilité environnemen-
tale. Au-dela de son caractére passif et de sa gestion selon les
principes intégrés du métabolisme domestique, ce qui nous inté-
resse ici est que cette maison est fabriquée en piéces détachées
préparées sur des machines CNC (Computer Numeric Control)
de grande taille ou issues du fablab (fabrication laboratory) de
linstitut d’architecture, machines qui interpretent les fichiers de
fabrication et les traduisent en code (code G) compréhensible
par les outils mécaniques qui vont couper, fraiser, imprimer ou
former les matériaux bruts en piéces a assembler.

Le Center for Bits and Atoms et son directeur Neil Gershenfeld
se basent sur lidée que l'évolution future de la fabrication
numérique sera comparable a l'évolution qui s'est produite
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dans le passage des ordinateurs de grande taille aux ordina-
teurs personnels et des presses industrielles aux imprimantes
a domicile. Une fois qu'un objet, méme un objet architectural
a grande échelle, peut étre pour sa fabrication exprimé avec
précision grace a un code numérique, les conditions de sa
reproduction, deviennent similaires, ou du moins comparables,
a celles d'autres biens numériques comme les logiciels, les
images et la musique. Créé en 2001, le CBA se lance dés 2002
dans la construction d'un laboratoire dédié a la fabrication et
équipé de machines CNC de taille réduite dans une petite ville
en Inde. Dans les années qui suivent, un réseau hétérogene de
fablabs voit le jour autour du globe, déployant de singulieres
stratégies de recherche ascendante, partageant des savoirs,
des standards, et méme des dessins. Beaucoup de ces premiers
fablabs se trouvent d’abord sur des sites excentrés, devenant
des neuds expérimentaux de stratégies alternatives de renfor-
cement communautaire et de développement économique. Le
projet de Neil Gershenfeld est de valoriser la réappropriation
possible de l'outil de production par la réduction de la taille des
machines CNC, le concept de fablab partagé et ouvert créant
progressivement une meilleure expérience et connaissance des
procédés techniques mis en ceuvre, qui doivent permettre d’éla-
borer chaque année un discours plus juste sur le positionnement
réel des fablabs par rapport a Uindustrie.

Ce que U'on peut reprocher a ce réseau MIT, c’est le style « évan-
géliste » de ses représentants. Les fablabs cadets sillonnent le
monde en promouvant dans les shows-off de linnovation le
caractére humanitaire de leur réseau mondial, de l'ouverture
de fablabs en Inde ou a Jalalabad, a la fabrication de jambes
prosthétiques a moindre colt, mais pouvant étre également
amené a expliquer la fablab fashion, ou comment ils découpent
des bikinis dans du tissus avec leur découpe laser, bikinis qu’ils
testent ensuite dans leur piscine. Dans ces présentations d’un
monde révé par eux, ces ames charitables omettent de préci-
ser que le CBA travaille néanmoins pour l'aéronautique et la
recherche militaire américaine, le DARPA et l'intérét de fablabs
sur des théatres d’'opérations militaires distants.

Solar Fab Lab House, 2011, Institute of
Advanced Architecture of Catalonia.
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VIVRE A L'AGE DES MACHINES QUI SE REPRODUISENT

Neil Gershenfeld et ses collegues travaillent sur des machines
qui pourraient par la suite étre capables de se reproduire elles-
mémes. Les imprimantes 3D comme la RepRap ou la Makerbot,
sont déja capables de reproduire une partie significative de leurs
propres composants. Le scénario émergeant de machines qui
seraient capables de fabriquer d’autres machines’ ouvre selon
leurs concepteurs des perspectives potentiellement révolution-
naires aux niveaux économique et politique. Prochaine étape de
ce scénario a la Asimov bien rodé ? Les machines assembleuses.
Gershenfeld juge méme sa démarche dans sa phase tout a fait
préliminaire au regard d'un nouveau processus d'évolution des
machines. Son horizon, sa singularité, est d’éliminer la barriere
entre le monde de la physique et celui des ordinateurs, d'élimi-
ner la frontiére entre les bits et les atomes, que la computation
intelligente soit intégrée au monde physique lui-méme. Il ima-
gine des machines moléculaires qui seront capables, d'un c6té,
de fabriquer « des choses parfaites a partir de parties compre-
nant des défauts en construisant par calcul informatique », et de
l'autre, de dupliquer, programmer et recycler elles-mémes, des
machines avec « les attributs essentiels de systéemes vivants ».

On comprend alors que certaines personnes et initiatives dans le
domaine du design d’objets ou mobiliers par découpe numérique
soient réticentes a adhérer completement a la démarche version
fablabs MIT. Nous pouvons citer deux initiatives, l'une anglaise,
le magasin-atelier de design mobilier Unto This Last a Londres®,
et lautre francaise, l'atelier d’expérimentation La Nouvelle
Fabrique a Paris®, qui se sentent essentiellement concernés par
la scénarisation sociale qui donnerait a la machine un pouvoir
d’émancipation et non plus d’aliénation. Les deux initiatives
viennent d'ailleurs d’'un mouvement « super minimum », « less
mass, more data », qui vise a réduire le gaspillage de matiere
premiére et sont influencées par le mouvement Arts&Crafts (Arts
et Métiers), ce mouvement de la fin du XIXéme siécle pour qui le
bonheur réside dans l'artisanat, car un ouvrier ne peut s’épanouir
et étre fier de son ouvrage, que s'il participe, a chaque étape de sa
réalisation et de sa fabrication. Ainsi le magasin-atelier Unto This
Last tire son nom d'un livre de John Ruskin publié en 18622 ol ce
défenseur du savoir-faire médiéval et gothique, maitre a penser
des Arts&Crafts, émet de grands doutes sur le colt humain de
la révolution industrielle et prone un retour a 'atelier artisanal.
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ARTS & METIERS

John Ruskin fut popularisé par le socialiste William Morris, qu’il
rencontra dans les cercles de la fraternité pré-raphaélite, un
mouvement artistique qui défendait une forme de revival des
styles primitifs italiens et flamands d’avant Raphaél. A IExpo-
sition Universelle de Londres en 1851, William Morris avait en
effet été surpris par la laideur des objets présentés : selon lui, la
révolution industrielle en standardisant la fabrication des objets
mettait en avant la notion de profit, au détriment de l'esthétique
et de la qualité du produit. En 1861, au moment ot Ruskin publie
son Unto This Last, Morris fonde son entreprise d’'artisans, socle
du futur mouvement Arts&Crafts. Morris se fera par la suite
connaitre comme politicien défenseur de la classe ouvriére :

Mais c’est perdre son temps que de vouloir exprimer ['étendue
du mépris que peuvent inspirer les productions de cet age bon
marché dont on vante tellement les mérites. Il suffira de dire
que le style bon marché est inhérent au systeme d’exploitation
sur lequel est fondé l'industrie moderne. Autrement dit, notre
société comprend une masse énorme d'esclaves, qui doivent
étre nourris, vétus, logés et divertis en tant qu'esclaves, et que
leurs besoins quotidiens obligent a produire les denrées serviles
dont l'usage garantit la perpétuation de leur asservissement.’®

Une autre dimension importante du mouvement Arts&Crafts
était que l'on ne peut faire du bon travail, que si l'on vit et on tra-
vaille dans un environnement sain et agréable. De nombreuses
communautés d’artisans utopistes s'engagerent donc a quitter
les villes polluées de la révolution industrielle pour s’installer
a la campagne et mener une vie plus simple et plus éthique. Ce
projet se retrouvera également aux Etats-Unis avec de nouveaux
modeles de colonies, comme la Ruskin Colony établie en 1894
dans le Tennessee par le journaliste socialiste Julius Augustus
Wayland. Le commonwealth coopératif de telles colonies instal-
Lées dans le contexte rural se distinguait du classique socialisme
engagé dans les villes en voulant mettre en pratique la création
efficace et le contréle collectif des richesses et de la techno-
logie'’. Les principaux animateurs du mouvement Arts&Crafts
étaient finalement assez partagés dans le fait de savoir si les
machines devaient étre complétement rejetées. Morris n’était
pas le plus radical en la matiere. Il pensait que la production
grace aux machines était « dans l'ensemble mauvaise »¥°, mais

William Morris and Company Weaving
at Merton Abbey

13.

14.

William Morris, "Useful Work ver-
sus Useless Toil", Asa Briggs (ed.)
William Morris: Selected Writings
and Designs, Harmondsworth:
Pengin, 1980

W. Fitzhugh Brundage, A Socialist
Utopia in the New South, Univer-
sity of Illinois Press, 1996
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s'il trouvait des industriels qui acceptaient de produire selon ses
standards précis, il faisait alors appel a leurs services. Morris
disait que dans une « vraie société », qui ne produit ni de pro-
duits de luxe ni de produits bon marché de mauvaise qualité, les
machines pourraient étre améliorées et utilisées pour réduire
le temps de travail*®. Un autre acteur du mouvement, Charles
Robert Ashbee, initia une Ligue de lArtisanat d’inspiration
médiévale suivant une utopie engagée contre la manufacture
industrielle, clamant qu'ils « ne rejettent pas la machine mais
demandent qu’elle soit maitrisée »’.

Pour John Ruskin, 'économie politique basée sur les théories
du laissez-faire et de la compétition (de Thomas Malthus a John
Stuart Mill) améne a ce que la société dans son ensemble pense
qu’elle va profiter de l'avidité et du matérialisme des individus
égoistes. Il condamne la religion de « 'homme économique » qui
agirait « invariablement pour obtenir la plus grande quantité de
nécessités, de facilités ou de luxe, avec la plus petite quantité de
travail et d'effort physique nécessaires dans 'état de connais-
sance existant »8, Pour Ruskin les libéraux de son époque ne
considéraient pas la richesse sociale qui lie les communautés
entre elles. Ruskin use alors d’une large métaphore du domicile
et de la famille pour démontrer la nature communale et parfois
sacrificielle de la véritable économie.

TEXTILE, ECONOMIE DOMESTIQUE ET MACHINES

Il est intéressant de revenir ici sur U'histoire du textile et de sa
transformation avec la révolution industrielle. En 1801, Joseph
Jacquard invente le métier a tisser dont les crochets pour sou-
lever les fils a laine sont guidés grace a un systeme de cartes
perforées. Cette utilisation de cartes perforées fait qu'il est par-
fois considéré comme l'ancétre de l'ordinateur. Le métier Jac-
quard ne nécessite plus qu’un seul artisan au travail. Jusqu’alors
il fallait deux personnes par métier, le tisseur et le « tireur de
lacs » qui soulevait les fils de chaine au moyen de cordes (ou
lacs). Le travail était réalisé au domicile des tisserands. Le métier
Jacquard fut une cause majeure des révoltes des Luddites (1811-
1812) en Grande-Bretagne et des Canuts (1831-1834) a Lyon. Les
tisserands cassérent les machines, un phénoméne nouveau qui
marquera Uhistoire.

Il faut bien comprendre que l'économie du textile de U'époque
a pour origine « 'économie domestique » proto-industrielle, la
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cottage economy qui consistait en une relation commerciale
entre les agriculteurs et les négociants qui leurs fournissaient
un travail ouvrier d’'artisans ou de tisserands pour les périodes
de faible activité agricole, travaux réalisés a domicile. Cette
relation était contingentée a la condition économique créée
par le processus de l'enclosure (ou rencloture) des parcelles
agricoles au moyen de haies ou de murs, processus qui avait
permis de passer d'une agriculture réputée peu productive a une
agriculture plus intensive et de type capitaliste. Cette économie
domestique évoluera vers une « économie d’atelier » (workshop
system ou putting-out system) oU les paysans-artisans recoivent
alors la matiére premiére du négociant qui récupére plus tard le
produit fini, évolution propice a une stratégie d’externalisation
d’une économie domestique jusqu’alors limité a Uactivité locale.

LES DEBUTS DE LA GLOBALISATION CAPITALISTE

Les travaux d’artisanat a temps partiel impliquaient la famille
entiére en fonction des étapes artisanales. Ce modele avait eu
aussi l'avantage de promouvoir la famille nucléaire chrétienne
car il contraignait par ailleurs a U'enclosure « mentale » des
femmes amenées a se concentrer sur lactivité domestique,
filer la laine, s'occuper des enfants mis au travail ouvrier®. Il
est alors curieux de noter deux types de « résistance » a cette
forme supplémentaire d'asservissement des paysans-artisans
qu’entrainera l'arrivée des machines.

D’un c6té les Amishs, issus de l'anabaptisme alsacien, et dont la
maison est le lieu de culte, refusent la mécanisation (la vitesse
industrielle, nuisible a la communauté) et ceuvrent a la préserva-
tion de leur autonomie religieuse (persécutée) et de leurs savoir-
faire. L'enclosure chez eux est devenue métaphysique. Pour les
Amishs l'entraide et la solidarité au sein de la communauté
ne peuvent se laisser corrompre par tout type de « protection
sociale » externalisée. Il arrive au sein des familles que le pere
transmette la ferme a l'ainé deés le mariage ; il se transforme
alors en artisan du bois ou en tisserand. Nous retrouvons ici la
nature communale et sacrificielle qu'évoque Ruskin. C'est tou-
jours le cas aujourd’hui.

De l'autre les Canuts, dont la machine a tisser envahit U'espace
domestique?®. Les métiers a tisser Jacquard mesurent parfois
jusqu’a quatre metres de haut (d’ou la concentration dans le
quartier de la Croix-Rousse ou les batiments le permettaient)
mais seul le tisserand travaille désormais dessus. Les autres
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taches qui pouvaient étre réalisées par les femmes ou les
enfants sont désormais automatisées. Cette situation qui détruit
l'équilibre familial de 'économie domestique d’atelier va encou-
rager les Canuts a créer des sociétés de secours mutuels. C'est
la naissance du mutualisme et de la presse ouvriére. La révolte
avec destruction des machines viendra avec la déstabilisation
des prix par les négociants. La goutte d’eau qui fait déborder le
vase Canut.

AUTOGOUVERNANCE

En 1904 Gandhi découvre le livre Unto This Last de John Ruskin.
ILaura une influence radicale sur sa philosophie. Il décidera, non
seulement, de changer immédiatement sa propre vie en accord
avec l'enseignement de Ruskin, mais adaptera Unto This Last en
gujarati en 1908 sous le nom de Sarvodaya (le bien-étre de cha-
cun). C'est aussi le nom qu’il donna a sa philosophie. L'activisme
de Gandbhi sera trés lié a Uhistoire du textile et de ses rapports
avec le colonialisme britannique. A son retour d’Afrique il s'ins-
tallera a Ahmedabad, capitale indienne du textile. Il y étendra
son principe de non-violence en se joignant au mouvement
Swadeshi (swa- « soi-méme », desh- « pays ») né en 1905 et sa
politique de boycott des marchandises étrangéres, spécialement
des produits anglais. Gandhi demandera que le khadi (vétement
fait maison) soit porté par tous les Indiens au lieu des textiles
britanniques, et que chaque indien, riche ou pauvre, homme ou
femme, file chaque jour afin d'aider le mouvement d’indépen-
dance. Il s'appliquera cela & lui-méme toute sa vie. A partir des
écrits de Ruskin et de son expérience au c6té du mouvement
Swadeshi, il développera le concept de swaraj (swa- « soi-
méme », raj-, « gouvernement »), insistant sur une gouvernance
décentralisée, non d’'un gouvernement hiérarchique, mais d’'une
autogouvernance au travail d’individus réunis par la mise en
place d’'une communauté.

Pourquoi évoquer tout cela me demanderez-vous ? Pour insister
sur l'absence et l'impossibilité d’'une émancipation absolue par
le simple acces a U'outil. Les fablabs d’aujourd’hui ne permettent
pas le contournement du parcours éducatif ni 'émancipation de
la maitrise, mais simplement une expérimentation accompagnée
des machines et des techniques. Et c’est la que la dialectique de
maitre ignorant? qui semble étre suivie par le projet Usinette
me semble étre une des approches les plus pertinentes?.
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Les Arts&Crafts essayaient un rapport de force avec le capita-
lisme de 'époque, tandis que les fablabs sont des modeéles d’un
capitalisme a venir : il faut voir cela comme une falsification de
Ruskin. L'artisanat numérique n’offre pas en soi une solution
au réve d'autogouvernance décentralisée, et l'évangélisme
des fablabs MIT dans un contexte de globalisation néo-libérale
pourrait trés bien conduire les pays en voie de développement
vers une exploitation de type « économie de l'atelier » dans une
nouvelle économie proto-néo-industrielle. Les nouveaux outils
de la fabrication numérique aujourd’hui promus comme convi-
viaux pourraient dans les prochaines années devenir des outils
d’asservissement suscitant ici ou la des phénomeénes de rejet.
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